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TE DOM
Klaus Gena

Het kantoor van Rita was een donker hol onder de trap. Rita werkte 
achter de computer in het flauwe licht van een bureaulamp. De tl-buizen, 
twee keer vier stuks in ijzeren bakken in het valse plafond, weigerde ze 
aan te steken.

Haar kantoor was een vuilhoop. Stapels papier lagen te verjaren 
op tafels, vensterbanken en stoelen. Lege ongewassen koffiekoppen 
rolden onder de voeten, oude kalenders hingen vermoeid tegen de 
muur en droogbloemen verzamelden stof op de kast, in gezelschap van 
souveniertjes die Rita met nieuwjaar kreeg van klanten maar die te 
lelijk waren om mee te nemen naar huis. De muren waren jaren geleden 
geschilderd in een beige dat elk jaar geler werd, als het papier van 
oude telefoonboeken. Ze hingen vol sporen van plakband waar Rita ooit - 
in een vroeger en actiever leven - telefoonlijsten, memo's aan haarzelf 
of postkaartjes had opgehangen die er dan later weer waren afgevallen 
wanneer de lijm te droog was.

Het was het kantoor van iemand die werkte omdat het moest, van iemand 
zonder zelfrespect, die zich wentelde in zijn eigen vuil. Het kantoor 
van iemand zoals ik: een loser.

Wanneer ik weer eens niks te doen had of niks wilde doen (wanneer ik 
bijvoorbeeld een reeks telefoontjes moest maken naar collega's van Guido 
om hun agenda's te coördineren voor een vergadering, een adreslijst 
updaten of een mailing versturen) ging ik vaak een praatje maken met 
Rita, mijn kop thee in de hand. Om te klagen over het leven, het werk en 
de bazen. Dat deden we allebei graag: gal spuwen.

Ik ging dan bij haar binnen, deed de deur achter me dicht en we begonnen 
om beurten de baas over de kam te halen. Ik bekloeg me over het blik 
cola waar Guido me drie maanden geleden om had gestuurd en dat hij 
sindsdien weigerde terug te betalen. Ik had het gekocht in een winkel 
waar het twintig cent duurder was. Rita klaagde dat ze eens, in een 
vlaag van goedheid, had ingestemd om een gat in Guido's vest te stoppen 
en dat ze sindsdien ook al zijn kostuumbroeken moest inkorten.

We zuchtten en ik sipte van mijn thee terwijl Rita trok aan haar 
sigaret. Sinds mijn maagzweer was ik gestopt met roken.

Wanneer de baas de revue was gepasseerd, begonnen we over onze eigen 
mislukte en gebroken levens en over het onrecht dat ons de laatste jaren 
was aangedaan.

Ik had het steeds over  mijn ex-lief, die mij had laten staan voor Marc, 
mijn vorige collega, die overgelopen was naar de privé.

Rita had het steeds over haar moeder, wiens suikerspiegel zonk telkens 
Rita een vent mee naar huis bracht.

Wanneer ik het laatste slokje thee op had (ik had een grote mok en 
dronk traag) stond ik op met een voldaan gevoel, zeiden we elkaar gedag 
en ging ik weer achter mijn bureau zitten niksen, dit keer zonder 
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een schuldgevoel, iets dat me wel eens wilde plagen. Ik voelde me 
geruggesteund door Rita, wij waren rebellen die de uitbuiters, in dit 
geval Guido, moedig trotseerden.

Maar toen ik vorige week maandag haar bureau binnenkwam kreeg ik het 
gevoel dat er stront aan de knikker was. Ik merkte het al toen ik haar 
deur opendeed en een blik wierp op de muur, waar vroeger een kalender 
hing (een leeggescheurde kalender die ophield op 15 december, de dag 
dat haar Duitse Scheper van longkanker was gestorven). Nu hing er een 
schilderij. Een echt schilderij. Geschilderd uit olieverf. En niet 
somber of depressief, maar luchtig en impressionistisch. Een tuintje met 
hortensia's en seringen in bloei ergens in zorgeloos Frankrijk. Er zat 
verdacht veel leven in.

"Hallo, Rita," zei ik, "weer een maandag." Ik verwachtte haar 
standaardrepliek te horen: "Zwijg, klootzak, herinner me hier niet 
aan,jij sadist!", direct gevolgd door een graai in haar handtas naar het 
pakje sigaretten. Maar nu klonk er een onverschillig: "Hallo K., kom 
binnen," en Rita keek niet op van het computerscherRita Ze was anders 
gekleed dan gewoonlijk, had de zwarte slobbertrui thuisgelaten waarin 
haar dikke borsten op en neer wipten telkens ze kuchte na een haal aan 
haar sigaret. Nu droeg ze een bloes met bloemen en had ze haar kapsel in 
de krul gelegd.

De gewoonlijke wanorde op haar bureau was verdwenen. Geen koffieringen 
op haar papieren, geen berg peuken in de asbak. Ze had zelfs haar 
venster op een kier gezet om te verfrissen. Normaal was ze als de dood 
voor tocht, pollen en bacillen. De tl-verlichting deed haar kantoor 
baden in een verblindend wit licht. Ik deed de schakelaar uit en wilde 
me tegenover haar neerzetten op mijn gewoonlijke plekje, de stoel waar 
nu haar handtas op stond, toen ze zei: "Steek dat licht terug aan." Ze 
zei het zonder nadruk of ergernis, niet zoals gewoonlijk wanneer ze een 
opmerking maakte.

Dit maakte me nerveus.

"Ben ik hier niet welkom? Staat daarom je handtas op de stoel?" vroeg 
ik aan Rita, maar er kwam geen antwoord. Ze was geconcentreerd aan 
het luisteren naar iemand aan de andere kant van de telefoonlijn en 
gewoonlijk onderbrak ik haar tijdens het telefoneren en dan legde zij 
de hoorn op de haak, het deed er niet toe met wie zij op dat moment aan 
het praten was. Maar dit keer hief ze haar hand op. Wanneer het gesprek 
gedaan was typte ze ijverig verder. Ik besloot om rond te kijken in haar 
kantoor en merkte nog andere veranderingen terwijl ik sipte van mijn 
thee. Zo had ze de blinden vervangen door gordijntjes.

Ik voelde me hier minder op mijn plaats. Als een jongentje op de koffie 
bij zijn tante die aan tafel moest blijven zitten omdat hij anders 
antieke vazen omver kon stoten.
  
"Zo. Tijd voor een korte pauze," zei Rita meer tegen zichzelf dan tegen 
mij en ze stak een sigaret op. "Mijn eerste van de dag," zei ze. Rita 
rookte lange filtersigaretten die bleven doorbranden in haar asbak en de 
kamer vulden met een rookwolk waarvan je ogen begonnen tranen. Nu was de 
asbak echter leeg, wat ik eerder al had opgemerkt. 
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Rita keek me aan met een guitige blik, alsof ze wachtte op mijn reactie. 
"Mooi schilderij daar in de hoek," zei ik en voegde eraan toe, haar met 
mijn blik opmetend: "Heb je je leven veranderd?" 
"Weer eens niks om handen?" Rita was nooit om een repliek verlegen. 
"Neen hoor, werk genoeg, daar heb ik nooit een tekort aan," zei ik, 
"ik dacht gewoon de collegiale relaties te onderhouden. Werken is niet 
werken alleen, weet je wel?" 
"Waar heb ik dat nog gehoord," zei Rita. 
"Wel, je hebt dat zelf nog gezegd vorige vrijdag." 
"Vorige vrijdag dat was vorige vrijdag. Nu zijn we maandag." 
"Wat wil je daarmee zeggen?" 
"Dat vanaf nu alles anders zal zijn." 
 
"Fantastisch." Ik besloot niet teveel aandacht te besteden aan haar 
uitspraken. Rita veranderde van opinies als Guido van stropdassen. "Nu 
dacht ik net aan Guido. Ik krijg die vent niet uit mijn hoofd. Nog iets 
gehoord over zijn promotie?" 
 
Ik roerde met mijn theezakje in mijn tas, dompelde het op en neer om de 
thee zwarter te maken. Ik  had de gewoonte om het zakje in mijn beker te 
laten zitten tot het einde. Anders zou ik gewoon in slaap vallen op mijn 
werk. En nu dompelde ik dus, geduldig wachtend op het antwoord van Rita, 
dat zoals steeds heel gedetailleerd zou zijn, met veel venijnige steken 
onder water aan het adres van Guido, die al drie jaar op een promotie 
zat te wachten.
"Ga het hem zelf vragen als je durft," zei Rita, "ik doe niet meer mee 
aan die spelletjes." 
 
Van ontzetting verslikte ik mij in mijnkop thee en zette ik het op een 
hoesten. Rita zette zich niet eens recht om mij op de rug te kloppen 
maar keek me enkel aan vol leedvermaak. Toen ik uitgehoest was, zei ik: 
"Wat hoor ik?" 
 
"Ik heb mijn leven veranderd. Je hebt het toch zelf opgemerkt toen ik 
hier binnenkwam? Geen roddels meer vanaf nu, en enkel werk. Tot aan de 
pauze. 's Avonds naar huis, het werk vergeten en mij volledig overgeven 
aan mijn nieuwe hobby: schilderen. Wat vind je daarvan.?" 
 
"Ik vind dat shit," zei ik briesend van woede. "Dat slaat nergens op! 
Dat houd je nooit vol. Werken op je werk!" 
 
Ik schudde mijn hoofd in onbegrip. Hoe Rita van de ene dag op de andere 
dergelijke onzin begon uit te kramen, daar kon ik niet bij. 

"Zit je aan de medicijnen?" vroeg ik.
"Geen pillen meer. Geen drank. Enkel nog vijf sigaretten per dag.”
"Je houdt me voor de gek," zei ik en stond verbaasd op, met mijn kop 
thee in mijn handen. Ik had ze nog niet eens voor de helft opgedronken 
en goot ze leeg  in de prullenmand, op enkele proppen afgeprinte emails 
post-it notes en kleenexen. Ik sloeg de deur hard achter me dicht om 
uiting te geven aan mijn verontwaardiging. 
 
Uit ergernis deed ik op mijn kantoor een mailing die al twee weken stond 
te wachten. Ik had er eigenlijk nog twee weken mee willen wachten, maar 
ik moest mijn sombere gedachten ergens mee afleiden. 
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Toch kon ik het gebeurde niet van me afzetten en om te kalmeren besloot 
ik nog eens naar Rita's kantoor te gaan om te verifiëren of ze geen 
streek met me uithaalde. Maar niets was minder waar. Ik had de deur 
nog maar op een kier geopend of ik kreeg een snauw in mijn gezicht. 
"Niet storen ik ben druk bezig!" Ik begaf mij terug naar mijn kantoor 
en voelde me als een scholier die zijn huiswerk niet had gemaakt. Er 
lag een hoop werk op mij te wachten; saai werk dat ik al maanden op de 
lange baan schoof en dat met de dag zwaarder op mijn geweten begon te 
drukken. “Heeft Rita dan gelijk?” schoot het door mijn hoofd. Ik wuifde 
deze gedachte weg als onzin. Ik nam me het voornemen me niet te laten 
imponeren door die stapel onbehandeld papier op mijn bureau en een einde 
te maken aan Rita's dolle gril. 
 
Maar ik kon niks verzinnen om haar van het werk af te leiden. Ik 
bladerde door mijn folder met grappige PowerPointpresentaties en foto’s 
van pups en poesjes die haar normaal zouden vertederen en eender welke 
dringende correspondentie of afspraken voor Guido doen vergeten, maar ze 
leken me allemaal zo flauw en deprimerend. Ik besloot haar niks op te 
sturen. Ik zou me compleet ridicuul maken. 

Iets anders kon ik echter niet vinden. Met de verstrengde firewall-
instructies (sinds Guido me had betrapt met mijn broek op mijn knieën 
achter een pornosite) was de strijd tegen de verveling maar op één 
manier te overwinnen: door arbeid. 

Had Rita dan toch gelijk? 
 
's Avonds liep ik na het werk de winkel binnen en kocht ik papier, 
plakkaatverf en een setje Chinese penselen. Thuis zocht ik naar iets om 
af te schilderen maar merkte dat ik geen enkel kunstalbum in huis had 
staan. Wat prentjes betreft, had ik enkel rukjournaaltjes op het toilet 
rondslingeren. 
 
Nog iets wat ik had liggen was een T-shirt (net in lappen gescheurd 
om de vloer mee te dweilen) dat ik ooit had gekocht na een bezoek aan 
het Louvre, omdat er een bol pistache ijskreem van mijn hoorntje was 
gevallen op mijn ander T-shirt en mijn ex-lief niet wilde rondlopen in 
het Louvre met iemand die eruit zag of hij net op zichzelf had gekotst.
  
Het T-shirt was bedrukt met een schilderij van Van Gogh, die talentloze 
poseur en alcoholicus die van heel zijn leven niet één mailing had 
moeten versturen. Ik drapeerde het T-shirt over de rug van een stoel 
met de bedrukte kant naar mij en toog aan het werk. Al gauw had deze 
hersenloze bezigheid me totaal in de ban en begon ik de verf met mijn 
vingers op het papier uit te smeren. Voor ik het wist stond ik in mijn 
blote flikker, van kop tot teen onder de verf. Ik voelde me zo vrij als 
een vogel en euforie maakte zich van mij meester. 
 
Ik had me echter iets te veel laten gaan en het resultaat trok nergens 
op. Het papier was gevuld met één grote bruine vlek omdat ik alle 
kleuren hersenloos door elkaar had zitten smeren. Het vertoonde absoluut 
geen gelijkenis met wat er op het T-shirtje stond afgedrukt. 
 
Ik herinnerde me de woorden van Rita, die had gezegd dat kunstenaars 



5

andere mensen zijn dan ons en dat ze anders denken en niet begrijpen 
waar wij ons eigenlijk mee bezig houden. Ze had gezegd dat ze 
schilderijen kopieerde omdat ze zich dan eventjes dichter bij de 
kunstenaars voelde, in hun ziel kroop. Ze bestudeerde dagenlang de foto 
van een schilderij in de album die ze van Guido had gekregen nadat 
ze zijn broeken had ingekort om zich beter te kunnen voorstellen hoe 
het was geschilderd. Toen ik haar had gevraagd waarom ze schilderijen 
kopieerde en niet eens iets zelf bedacht zei ze dat ze daar te dom voor 
was.

Te dom.

Ik keek naar de bruine vlek die stilaan begon op te drogen en besefte 
dat Rita gelijk had. Het had geen zin om je te meten aan de groten. Je 
kon beter je lot dragen met waardigheid dan te lopen klagen en steunen. 
Ik stond versteld van haar wijsheid.

De volgende dag stapte ik opgewekt naar het werk. Voor Rita Had ik een 
ruiker bloemen gekocht die ik straks cadeau zou doen om te bedanken voor 
de wijze les en voor Guido had ik een verrassing in petto: ik zou op één 
dag de achterstand van heel onze afdeling wegwerken.

En ‘s avonds zou ik met Rita naar de tekenles gaan. Want ik houd van 
happy-ends.


