TE DOM
Klaus Gena

Het kantoor van Rita was een donker hol onder de trap. Rita werkte
achter de computer in het flauwe licht van een bureaulamp. De tl-buizen,
twee keer vier stuks in ijzeren bakken in het valse plafond, weigerde ze
aan te steken.

Haar kantoor was een vuilhoop. Stapels papier lagen te verjaren

op tafels, vensterbanken en stoelen. Lege ongewassen koffiekoppen
rolden onder de voeten, oude kalenders hingen vermoeid tegen de

muur en droogbloemen verzamelden stof op de kast, in gezelschap van
souveniertjes die Rita met nieuwjaar kreeg van klanten maar die te
lelijk waren om mee te nemen naar huis. De muren waren jaren geleden
geschilderd in een beige dat elk Jjaar geler werd, als het papier van
oude telefoonboeken. Ze hingen vol sporen van plakband waar Rita ooit -
in een vroeger en actiever leven - telefoonlijsten, memo's aan haarzelf
of postkaartjes had opgehangen die er dan later weer waren afgevallen
wanneer de lijm te droog was.

Het was het kantoor van iemand die werkte omdat het moest, van iemand
zonder zelfrespect, die zich wentelde in zijn eigen vuil. Het kantoor
van iemand zoals ik: een loser.

Wanneer ik weer eens niks te doen had of niks wilde doen (wanneer ik
bijvoorbeeld een reeks telefoontjes moest maken naar collega's van Guido
om hun agenda's te codrdineren voor een vergadering, een adreslijst
updaten of een mailing versturen) ging ik vaak een praatje maken met
Rita, mijn kop thee in de hand. Om te klagen over het leven, het werk en
de bazen. Dat deden we allebei graag: gal spuwen.

1k ging dan bij haar binnen, deed de deur achter me dicht en we begonnen
om beurten de baas over de kam te halen. Ik bekloeg me over het blik
cola waar Guido me drie maanden geleden om had gestuurd en dat hij
sindsdien weigerde terug te betalen. 1k had het gekocht in een winkel
waar het twintig cent duurder was. Rita klaagde dat ze eens, in een
vlaag van goedheid, had ingestemd om een gat in Guido's vest te stoppen
en dat ze sindsdien ook al zijn kostuumbroeken moest inkorten.

e zuchtten en ik sipte van mijn thee terwijl Rita trok aan haar
sigaret. Sinds mijn maagzweer was ik gestopt met roken.

anneer de baas de revue was gepasseerd, begonnen we over onze eigen
mislukte en gebroken levens en over het onrecht dat ons de laatste jaren
was aangedaan.

Ik had het steeds over mijn ex-lief, die mij had laten staan voor Marc,
mijn vorige collega, die overgelopen was naar de privé,

Rita had het steeds over haar moeder, wiens suikerspiegel zonk telkens
Rita een vent mee naar huis bracht.

Wanneer ik het laatste slokje thee op had (ik had een grote mok en
dronk traag) stond ik op met een voldaan gevoel, zeiden we elkaar gedag
en ging ik weer achter mijn bureau zitten niksen, dit keer zonder
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een schuldgevoel, iets dat me wel eens wilde plagen. Ik voelde me
geruggesteund door Rita, wij waren rebellen die de uitbuiters, in dit
geval Guido, moedig trotseerden.

Maar toen ik vorige week maandag haar bureau binnenkwam kreeg ik het
gevoel dat er stront aan de knikker was. Ik merkte het al toen ik haar
deur opendeed en een blik wierp op de muur, waar vroeger een kalender
hing (een leeggescheurde kalender die ophield op 15 december, de dag

dat haar Duitse Scheper van longkanker was gestorven). Nu hing er een
schilderij. Een echt schilderij. Geschilderd uit olieverf. En niet
somber of depressief, maar luchtig en impressionistisch. Een tuintje met
hortensia's en seringen in bloei ergens in zorgeloos Frankrijk. Er zat
verdacht veel leven in.

"Hallo, Rita," zei ik, "weer een maandag.'" Ik verwachtte haar
standaardrepliek te horen: "Zwijg, klootzak, herinner me hier niet

aan, jij sadist!", direct gevolgd door een graai in haar handtas naar het
pakje sigaretten. Maar nu klonk er een onverschillig: "Hallo K., kom
binnen," en Rita keek niet op van het computerscherRita Ze was anders
gekleed dan gewoonlijk, had de zwarte slobbertrui thuisgelaten waarin
haar dikke borsten op en neer wipten telkens ze kuchte na een haal aan
haar sigaret. Nu droeg ze een bloes met bloemen en had ze haar kapsel in
de krul gelegd.

De gewoonlijke wanorde op haar bureau was verdwenen. Geen koffieringen
op haar papieren, geen berg peuken in de asbak. Ze had zelfs haar
venster op een kier gezet om te verfrissen. Normaal was ze als de dood
voor tocht, pollen en bacillen. De tl-verlichting deed haar kantoor
baden in een verblindend wit licht. Ik deed de schakelaar uit en wilde
me tegenover haar neerzetten op mijn gewoonlijke plekje, de stoel waar
nu haar handtas op stond, toen ze zei: "Steek dat licht terug aan." Ze
zei het zonder nadruk of ergernis, niet zoals gewoonlijk wanneer ze een
opmerking maakte.

Dit maakte me nerveus.

"Ben ik hier niet welkom? Staat daarom je handtas op de stoel?" vroeg

ik aan Rita, maar er kwam geen antwoord. Ze was geconcentreerd aan

het luisteren naar iemand aan de andere kant van de telefoonlijn en
gewoonli jk onderbrak ik haar tijdens het telefoneren en dan legde zij

de hoorn op de haak, het deed er niet toe met wie zij op dat moment aan
het praten was. Maar dit keer hief ze haar hand op. Wanneer het gesprek
gedaan was typte ze 1ijverig verder. 1k besloot om rond te kijken in haar
kantoor en merkte nog andere veranderingen terwijl ik sipte van mijn
thee. Zo had ze de blinden vervangen door gordijntjes.

Ik voelde me hier minder op mijn plaats. Als een Jjongentje op de koffie
bij zijn tante die aan tafel moest blijven zitten omdat hij anders
antieke vazen omver kon stoten.
"Zo. Tijd voor een korte pauze,"” zei Rita meer tegen zichzelf dan tegen
mij en ze stak een sigaret op. "Mijn eerste van de dag," zei ze. Rita
rookte lange filtersigaretten die bleven doorbranden in haar asbak en de
kamer vulden met een rookwolk waarvan je ogen begonnen tranen. Nu was de
asbak echter leeg, wat ik eerder al had opgemerkt.

2



Rita keek me aan met een guitige blik, alsof ze wachtte op mijn reactie.
"Mooi schilderij daar in de hoek," zei ik en voegde eraan toe, haar met
mijn blik opmetend: "Heb Jje je leven veranderd?"

"Weer eens niks om handen?” Rita was nooit om een repliek verlegen.
"Neen hoor, werk genoeg, daar heb ik nooit een tekort aan," zei ik,

"ik dacht gewoon de collegiale relaties te onderhouden. Werken is niet
werken alleen, weet je wel?"

"Waar heb ik dat nog gehoord," zei Rita.

"Wel, Jje hebt dat zelf nog gezegd vorige vrijdag."

"Vorige vrijdag dat was vorige vrijdag. Nu zijn we maandag. "

"Wat wil je daarmee zeggen?"

"Dat vanaf nu alles anders zal zijn."

"FPantastisch." Ik besloot niet teveel aandacht te besteden aan haar
uitspraken. Rita veranderde van opinies als Guido van stropdassen. "Nu
dacht ik net aan Guido. Ik krijg die vent niet uit mijn hoofd. Nog iets
gehoord over zijn promotie?”

1k roerde met mijn theezakje in mijn tas, dompelde het op en neer om de
thee zwarter te maken. 1k had de gewoonte om het zakje in mijn beker te
laten zitten tot het einde. Anders zou ik gewoon in slaap vallen op mijn
werk. En nu dompelde ik dus, geduldig wachtend op het antwoord van Rita,
dat zoals steeds heel gedetailleerd zou zijn, met veel venijnige steken
onder water aan het adres van Guido, die al drie jaar op een promotie
zat te wachten.

"Ga het hem zelf vragen als Jje durft,'
aan die spelletjes."

" zei Rita, "ik doe niet meer mee

Van ontzetting verslikte ik mij in mijnkop thee en zette ik het op een
hoesten. Rita zette zich niet eens recht om mij op de rug te kloppen
maar keek me enkel aan vol leedvermaak. Toen ik uitgehoest was, zei ik:
"Wat hoor ik?"

"Ik heb mijn leven veranderd. Je hebt het toch zelf opgemerkt toen ik
hier binnenkwam? Geen roddels meer vanaf nu, en enkel werk. Tot aan de
pauze. 's Avonds naar huis, het werk vergeten en mij volledig overgeven
aan mijn nieuwe hobby: schilderen. Wat vind je daarvan. ?"

"Ik vind dat shit," zei ik briesend van woede. "Dat slaat nergens op!
Dat houd je nooit vol. Werken op Jje werk!"

Ik schudde mijn hoofd in onbegrip. Hoe Rita van de ene dag op de andere
dergelijke onzin begon uit te kramen, daar kon ik niet bij.

"Zit je aan de medicijnen?" vroeg ik.

"Geen pillen meer. Geen drank. Enkel nog vijf sigaretten per dag.”

"Je houdt me voor de gek," zei ik en stond verbaasd op, met mijn kop
thee in mijn handen. 1k had ze nog niet eens voor de helft opgedronken
en goot ze leeg 1in de prullenmand, op enkele proppen afgeprinte emails
post-it notes en kleenexen. Ik sloeg de deur hard achter me dicht om
uiting te geven aan mijn verontwaardiging.

Uit ergernis deed ik op mijn kantoor een mailing die al twee weken stond
te wachten. 1k had er eigenlijk nog twee weken mee willen wachten, maar
ik moest mijn sombere gedachten ergens mee afleiden.

s

J



Toch kon ik het gebeurde niet van me afzetten en om te kalmeren besloot
ik nog eens naar Rita's kantoor te gaan om te verifiéren of ze geen
streek met me uithaalde. Maar niets was minder waar. 1k had de deur

nog maar op een kier geopend of ik kreeg een snauw in mijn gezicht.
"Niet storen ik ben druk bezig!" Ik begaf mij terug naar mijn kantoor
en voelde me als een scholier die zijn huiswerk niet had gemaakt. Er
lag een hoop werk op mij te wachten; saai werk dat ik al maanden op de
lange baan schoof en dat met de dag zwaarder op mijn geweten begon te
drukken. “Heeft Rita dan gelijk?” schoot het door mijn hoofd. Ik wuifde
deze gedachte weg als onzin. 1k nam me het voornemen me niet te laten
imponeren door die stapel onbehandeld papier op mijn bureau en een einde
te maken aan Rita's dolle gril.

Maar ik kon niks verzinnen om haar van het werk af te leiden. Ik
bladerde door mijn folder met grappige PowerPointpresentaties en foto’s
van pups en poesjes die haar normaal zouden vertederen en eender welke
dringende correspondentie of afspraken voor Guido doen vergeten, maar ze
leken me allemaal zo flauw en deprimerend. Ik besloot haar niks op te
sturen. Ik zou me compleet ridicuul maken.

Iets anders kon ik echter niet vinden. Met de verstrengde firewall-
instructies (sinds Guido me had betrapt met mijn broek op mijn knieén
achter een pornosite) was de strijd tegen de verveling maar op één
manier te overwinnen: door arbeid.

Had Rita dan toch gelijk?

's Avonds liep ik na het werk de winkel binnen en kocht ik papier,
plakkaatverf en een setje Chinese penselen. Thuis zocht ik naar iets om
af te schilderen maar merkte dat ik geen enkel kunstalbum in huis had
staan. Wat prentjes betreft, had ik enkel rukjournaaltjes op het toilet
rondslingeren.

Nog iets wat ik had liggen was een T-shirt (net in lappen gescheurd

om de vloer mee te dweilen) dat ik ooit had gekocht na een bezoek aan
het Louvre, omdat er een bol pistache ijskreem van mijn hoorntje was
gevallen op mijn ander T-shirt en mijn ex-lief niet wilde rondlopen in
het Louvre met iemand die eruit zag of hij net op zichzelf had gekotst.

Het T-shirt was bedrukt met een schilderij van Van Gogh, die talentloze
poseur en alcoholicus die van heel zijn leven niet één mailing had
moeten versturen. 1k drapeerde het T-shirt over de rug van een stoel
met de bedrukte kant naar mij en toog aan het werk. Al gauw had deze
hersenloze bezigheid me totaal in de ban en begon ik de verf met mijn
vingers op het papier uit te smeren. Voor ik het wist stond ik in mijn
blote flikker, van kop tot teen onder de verf. Ik voelde me zo vrij als
een vogel en euforie maakte zich van mij meester.

Ik had me echter iets te veel laten gaan en het resultaat trok nergens
op. Het papier was gevuld met één grote bruine vlek omdat ik alle
kleuren hersenloos door elkaar had zitten smeren. Het vertoonde absoluut
geen gelijkenis met wat er op het T-shirtje stond afgedrukt.

Ik herinnerde me de woorden van Rita, die had gezegd dat kunstenaars
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andere mensen zijn dan ons en dat ze anders denken en niet begrijpen
waar wij ons eigenlijk mee bezig houden. Ze had gezegd dat ze
schilderijen kopieerde omdat ze zich dan eventjes dichter bij de
kunstenaars voelde, in hun ziel kroop. Ze bestudeerde dagenlang de foto
van een schilderij in de album die ze van Guido had gekregen nadat

ze zijn broeken had ingekort om zich beter te kunnen voorstellen hoe
het was geschilderd. Toen ik haar had gevraagd waarom ze schilderijen
kopieerde en niet eens iets zelf bedacht zei ze dat ze daar te dom voor
was.,

Te dom.

Ik keek naar de bruine vlek die stilaan begon op te drogen en besefte
dat Rita gelijk had. Het had geen zin om je te meten aan de groten. Je
kon beter je lot dragen met waardigheid dan te lopen klagen en steunen.
Ik stond versteld van haar wijsheid.

De volgende dag stapte ik opgewekt naar het werk. Voor Rita Had ik een
ruiker bloemen gekocht die ik straks cadeau zou doen om te bedanken voor
de wijze les en voor Guido had ik een verrassing in petto: ik zou op één
dag de achterstand van heel onze afdeling wegwerken.

En ‘s avonds zou ik met Rita naar de tekenles gaan. VWant ik houd van
happy-ends.
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